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UNA REFLEXIÓN CON ANTONIO GALA DESDE "LAS AFUERAS DE 

DIOS" 
 

"Convertirse en un ser humano no es algo que se consiga de pronto, ni sin voluntad, ni sin esfuerzo. 

Es el resultado de un trabajo larguísimo. Muy pocos lo concluyen. 

 

A menudo verás junto a ti gentes que creerán ser felices, que incluso lo serán a su manera, o quizá a 

una manera que les será impuesta. Si tú también te sientes feliz y nada te preguntas, no leas los 

papeles que acompañan a esta carta: no eres tú su destinatario. Pero si te desgarra el aullido de un 

mundo en el atardecer, de un mundo ajeno al sol que existió un día, que tiene frío y que no entiende, 

o peor, que sospecha que nada hay que entender; el aullido de un mundo que sufre sin que nadie 

vele su sufrimiento, sin que nadie lo torture tampoco, sin que nadie lo observe con una sonrisa de 

complacencia o de malignidad; el aullido de un mundo en el que todo cuanto sucede no es siquiera 

una broma gratuita porque no hay quien le gaste esa broma, porque sencillamente nada tiene el 

menor significado, entonces sí, entonces dentro de ti ha brotado la semilla del hombre, porque lo 

humano es la duda y la búsqueda. Lo humano es no ver la cara de ningún dios y, pese a ello, anhelar 

la serenidad para actuar serenamente; no buscar cubrirse las espaldas con una vida póstuma y, a 

pesar de eso, vivir valeroso ésta. Tal desolación es el reino del hombre, hijo mío, que se halla, como 

todos los reinos, al borde de un derrumbamiento. 

 

Tendrás muchas alegrías y penas, y buscarás respuestas insondables que no te serán dadas, aunque 

en cada rincón del extenso mundo un presente de belleza exhibirá, con pudor, el secreto de la vida. 

Son tales presentes los que te darán sus pequeñas respuestas. Si no las desperdicias, un día te 

inundará la más grande, cuando seas sincero contigo y sencillo con todos. Aun así, te hallarás solo 

en medio de la multitud, estrepitosa, y solo contarás con tu amigo interior, que eres tú mismo, más 

allá de veleidades y emociones, más allá de la vida y de la muerte, fluyendo con ellas y entre ellas 

hacia algo que hemos dado en llamar Dios. 

Si desde tu soledad entregas lo mejor de ti, no estarás realmente solo, porque serás un reflejo de lo 

verdadero, de lo bello y de lo bueno que alumbra lo más recóndito de cualquier existencia. La 

compañía se produce cuando el espíritu asoma a unos ojos y ve a su alrededor hermanos; no cuando 

se encarcela, o se fanatiza, o se animaliza abandonando el contacto con la vida que le fue asignada. 

Ama, por tanto, la compañía, porque te multiplica, y ama la soledad porque te engrandece. 

Avanzarás entre las dos para encontrarte contigo y con los otros. Pero no ames la compañía de 

manera que te aleje de ti, ni ames la soledad de manera que te aleje del mundo, de este mundo tuyo 
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que te correspondió, para refugiarte en otros pasados o futuros. Y ten la seguridad de que la muerte 

no es liberadora ni condenadora: es sólo la consecuencia de tu vida. 

 

Ojalá seas un hombre imposible de reducir a fórmulas ni a números, exento de las estadísticas. El 

hombre que padece el hervor de las rosas y la armonía de los astros y la insatisfacción de las 

interrogaciones y la curiosidad sin fin. El que confunde su pasión con la del verano y su voz con la 

del mar. Un hombre que sea libre sin ser rico; fuerte, sin usar uniformes; heroico, sin tener que 

morir; justo, sin necesidad de creer en la perdurabilidad; solidario, sin estar vigilado; superior, sin 

ser cruel. Acaso algún día me lo oíste decir: ignoro si el mono, perfeccionándose meticulosamente, 

llegó a hombre; pero creo que el hombre, si se perfecciona, llega a Dios. La divinidad no está en la 

omnipotencia, ni en la eternidad, ni en la inmutabilidad: ser Dios quizá consista en ser hombre hasta 

las últimas consecuencias: la creación no está acabada. 

 

Recuerda siempre que, si a un hombre pueden considerarlo un deshecho los otros, la humanidad 

entera es un estercolero. La falta de responsabilidad individual es atractiva: se descansa en ella; pero 

es una derrota que debes rechazar. Ninguna obediencia puede ser absoluta: ni a una religión, ni a un 

poder, ni a un amor. Ser hombre es no arrodillarse nunca ante otros hombres, y en cierto modo 

transgredir o poder transgredir. Si los hombres fuesen verdaderos, no habría guerras. Acaso la 

convivencia, al ser diferentes se hiciese más difícil; pero las guerras se harían imposibles. Acaso los 

avances tecnológicos serían más lentos: pero progresaría a su nivel el hombre, no como hoy, y 

desaparecería el riesgo de la barbarie al triunfar la unidad de la vida. El individuo es quien sufre, 

quien se impacienta, quien fracasa; la especie es la que espera. Quizá el individualismo sea un 

pecado contra la naturaleza, pero el hombre es la naturaleza y un poco más. Un náufrago 

ahogándose en el mar es más grande que el mar, porque el náufrago sabe que se muere y el mar no 

sabe que lo mata. Ahí está la tragedia del hombre y su magnificencia: ser esperanzada y 

desesperadamente él mismo, contra los otros a menudo, pero también en beneficio de ellos". 


