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LA CRIATURA DEL DESVÁN 

La primera noticia de la criatura del desván surgió cuando uno de los niños subió a buscar 
un viejo libro. Todo estaba oscuro, pero entre las sombras pudo ver claramente dos ojos que le 
miraban fijamente, desde lo alto, con gesto terrible. Eran dos ojos grandes, separados casi un metro, 
lo que daba idea del tamaño de la cabeza de aquel horrible ser, que se lanzó hacia el niño. Este gritó 
a todo pulmón, cerró la puerta con llave, y dejó al monstruo gruñendo en el desván. 

Durante dos días el pueblo vivió aterrorizado. Los gruñidos del desván y los aporreos de la 
puerta continuaron, y las noticias de las crueldades de aquel "bicho" se extendían por todas partes. 
El número de tragedias y desgracias aumentaba, pero nadie tenía valor para subir al desván y 
plantar cara a la bestia.� 

Al poco pasó por allí un pescador noruego, cuyo barco ballenero había naufragado días 
atrás; parecía un auténtico lobo de mar indomable, un tipo duro; y aprovechando que conocía el 
idioma, los hombres del lugar le pidieron su ayuda para enfrentarse a la horrible criatura. El 
noruego no dudó en hacerlo a cambio de unas monedas, pero cuando al acercarse al desván escuchó 
los gruñidos de la bestia, torció el gesto, y bajando las escaleras pidió mucho más dinero, algunas 
herramientas, una gran red y un carro, pues si triunfaba quería llevarse aquel ser como trofeo. 

A todo accedieron los del pueblo, que vieron cómo el noruego abría la puerta y desaparecía 
entre gritos profundos y estremecedores que cesaron al poco rato. Nunca más volvieron a ver al 
noruego ni a escuchar a la bestia. Tampoco nadie se atrevió a subir de nuevo al desván. 

¿Queréis saber qué ocurrió tras la puerta? ¿Seguro? 

Cuando el noruego abrió, pudo ver el ojo de Olav, su enorme y bravo timonel. El ojo se veía 
también reflejado en un espejo, dando la impresión de pertenecer a la misma cabeza, porque el otro 
ojo de Olav llevaba años cubierto por un parche. Ambos siguieron hablaron a gritos en su idioma, 
mientras el ballenero le contaba a su encerrado amigo que aquellas miedosas gentes le habían dado 
tanto dinero que podrían volver a tomar un barco y dedicarse a la pesca. Juntos encontraron la 
forma de escapar del desván, subir al carro y desaparecer para siempre. 

Y así, el miedo, y sólo el miedo, empobreció a todo el pueblo y permitió recuperarse a los 
pescadores. Tal y como sigue ocurriendo hoy con muchas de nuestras cosas, en las que un miedo 
sin sentido nos lleva a hacer tonterías, e incluso permite a otros aprovecharse de ello. 
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