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Hechizos 
 

Tengo una amiga bruja. Ella no quiere serlo, no cree que lo sea, ni siquiera se toma muy en 
serio la cosa: de jovencita descubrió que se manejaba con soltura con los naipes y que las pequeñas 
tonterías que decía iban tomando cuerpo con los meses y se convertían en realidad. Primero nos 
encargábamos de consultar detalles menudos: novios y actitudes para seducirlos, resultados de 
exámenes y angustias sobre el peso y las dietas. Luego, poco a poco, las preguntas tocaron temas 
más hondos. Y continúa acertando. 

De pronto ha perdido su trabajo, como ella y sabía que ocurriría, y ha pensado emplear sus 
facultades. No sabe cómo, no ve luces, ni muertos, ni siente premoniciones. De pronto, frente a una 
carta con seis espadas anuncia un viaje y, si es la estrella la que aparece, pronostica felicidad, y 
acierta. Ahora lo hace a través del teléfono, y durante unos minutos atisba en la vida de otras 
personas que no dejan de llamar a su número, noche y día. Casi todas padecen alguna enfermedad 
aparte de la principal, la angustia y el hastío. A una minoría le interesa el dinero, a la totalidad, los 
afectos; durante un rato pueden centrarse únicamente en ellas. Luego, para evitar el complejo de 
culpa al que las han acostumbrado, preguntan por los hijos y por las hermanas. 

Gana bastante dinero, más del que ganaba de camarera, porque le resultó imposible trabajar 
como abogada. Habla dos idiomas, tiene buen gusto, y renuncia a explicaciones rebuscadas y cursis 
para explicar la situación. Se anuncia con su nombre, y no da confianzas excesivas a sus clientes. Al 
fin y al cabo, es su vida con la que juega, y lo sabe: buscan en ella confirmación o desánimo para 
decisiones que ya han tomado, o confían en ella para arreglar situaciones que no tienen remedio. 

Cuando llaman están solas, y algunas lo hacen los fines de semana a las dos o las tres de la 
madrugada, cuando nadie debería estar solo a no ser por voluntad propia: piden que les adivine el 
pasado, que descubra qué razones hubo para una decisión equivocada, qué les ha llevado a la 
soledad, al miedo o a la desgracia. Quieren saber si sus padres supieron que les quería, o si es 
posible hablar con los que ya no están. A veces mi amiga les encarga algún ritual sencillo: que 
tomen vitaminas y hierro, que enciendan una vela y recen una oración, en caso de ser creyentes. 
Cualquier cosa a la que puedan aferrarse para que la tristeza retroceda. 

En un principio creyó que ganaría dinero aprovechando la credulidad de la gente: que 
participaba en un timo asumido a medias. Ahora ha cambiado de opinión. Algunas regresan para 
confirmarle que ha acertado, pero eso no importa: en un "sí" o un "no" hay un 50 por 100 de 
probabilidades de error. Lo importante es que ha descubierto que ella vende tranquilidad, que podría 
almacenar sus palabras en píldoras y comercializarlas con el mismo efecto, que podría recibir 
dinero por prestar sus oídos y recoger penas, y lavarlas, y devolver las vidas almidonadas, limpias y 
planchadas a sus dueñas. Siente pensa. A menudo no puede continuar. Decían que a las brujas les 
aguardaba el infierno, y ella comienza a entrar en él, en las mentes ajenas, en las vidas extrañas, en 
las culpas de otros. 


